- Joined
- Dec 28, 2024
- Threads
- 164
- Messages
- 3,897
- Reaction score
- 1,700
- Points
- 2,213
- Age
- 46
- Location
- Dhaka
- Gender
- Male
চাঁদের পিঠে চিঠি
(উৎসঃ শব্দের আঁচড়ে গাঁথা স্বকীয় ভাবনার মৌলিক নির্ভেজাল নির্যাস, আমার নিজের লেখা)
(উৎসঃ শব্দের আঁচড়ে গাঁথা স্বকীয় ভাবনার মৌলিক নির্ভেজাল নির্যাস, আমার নিজের লেখা)
একটা অদ্ভুত চিঠি
বর্ষার এক সন্ধ্যায়, ঢাকার একটা পুরনো বাড়ির ছাদে বসে রাহাত তার দাদির পুরনো ট্রাঙ্ক খুলে বসেছিল। বাড়িটা এমনিতেই ভূতুড়ে গল্পের জন্য বিখ্যাত, তাই রাহাতের মনে একটু শিহরণ ছিল। ট্রাঙ্কের ভেতর থেকে একটা মলিন খাম বেরোলো, যার উপরে লেখা: "চাঁদের পিঠে, শুধু তার জন্য যে বিশ্বাস করে।" খামের ভেতরে একটা চিঠি, হাতের লেখা অদ্ভুত, যেন কেউ কালির পরিবর্তে তারার আলো দিয়ে লিখেছে। চিঠিতে লেখা:
"যদি তুমি এই চিঠি পড়ে থাকো, তবে তোমাকে বেছে নেওয়া হয়েছে। চাঁদের পিঠে একটা রহস্য আছে, যা শুধু তুমি সমাধান করতে পারো। কিন্তু সাবধান, সময় ফুরোলে সব হারিয়ে যাবে। আগামী অমাবস্যার আগে চাঁদের পিঠে পৌঁছো। পথ দেখাবে তারারা।"
রাহাত হেসে ফেলল। "এটা কোন সিনেমার স্ক্রিপ্ট নাকি?" কিন্তু তারপর তার চোখ পড়ল চিঠির শেষ লাইনে: "তোমার দাদির মতো ভুল করো না।" রাহাতের হাসি থেমে গেল। তার দাদি, যিনি বিজ্ঞানী ছিলেন, মারা গেছেন দশ বছর আগে, একটা অদ্ভুত দুর্ঘটনায়। কেউ কখনো সেটার কারণ বুঝতে পারেনি। এই চিঠি কি তবে দাদির সঙ্গে জড়িত?
রহস্যের মিশেল
রাহাত তার বন্ধু নীলাকে ফোন করল। নীলা, যে পৃথিবীর সব রহস্যকে "ইউটিউব কনস্পিরেসি" দিয়ে ব্যাখ্যা করে। নীলা চিঠি দেখে বলল, "এটা নিশ্চয়ই কোনো এলিয়েনের প্র্যাঙ্ক! তুই কি এখন চাঁদে যাবি নাকি? হা হা!" কিন্তু রাহাতের মন বলছিল, এটা প্র্যাঙ্ক নয়। সে চিঠির কথা মনে মনে বিশ্লেষণ করতে লাগল। "চাঁদের পিঠে" মানে কি আক্ষরিক চাঁদ? নাকি এটা কোনো রূপক? আর "তারারা পথ দেখাবে" মানে কী?
নীলার পরামর্শে তারা দুজন রাতে ছাদে উঠল, একটা পুরনো টেলিস্কোপ নিয়ে। নীলা হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল, "ওই দেখ, তারাগুলো যেন মিটমিট করছে একটা প্যাটার্নে!" রাহাত দেখল, সত্যিই! তারাগুলো যেন একটা তীরের আকৃতি তৈরি করছে, যা দেখাচ্ছে পশ্চিম দিকে। এটা কি সম্ভব? নাকি তারা বেশি কল্পনা করছে? নীলা বলল, "চল, পশ্চিমে গিয়ে দেখি। কিন্তু যদি এলিয়েন আমাদের কিডন্যাপ করে, তুই দায়ী!"
রহস্যের গভীরে
পরের দিন রাহাত আর নীলা পশ্চিম দিকে যাত্রা শুরু করল। তারার প্যাটার্ন তাদের নিয়ে গেল একটা পুরনো মন্দিরের কাছে, যেখানে একটা প্রাচীন শিলালিপি ছিল। শিলালিপিতে লেখা ছিল: "চাঁদের পিঠে সত্য লুকানো, যারা হৃদয় দিয়ে দেখে তারাই পায়।" রাহাতের মনে পড়ল, তার দাদি একবার এই মন্দিরের কথা বলেছিলেন। দাদি কি এই রহস্যের সঙ্গে জড়িত ছিলেন?
মন্দিরের পুরোহিত, এক বৃদ্ধ, তাদের দেখে হাসলেন। "তোমরা এসেছ, তাই না? তোমার দাদিও এসেছিল, কিন্তু সে ভুল পথ বেছে নিয়েছিল।" রাহাত অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, "আপনি আমার দাদিকে চিনতেন?" পুরোহিত বললেন, "চাঁদের পিঠে কোনো জায়গা নয়, এটা একটা সত্য। তোমার দাদি সেই সত্য খুঁজতে গিয়ে হারিয়ে গেলেন। তুমি কি প্রস্তুত সেই সত্যের মুখোমুখি হতে?"
এখানে গল্পটা একটা ইমোশনাল মোড় নিল। রাহাতের মনে পড়ল, দাদি তাকে বলতেন, "বিজ্ঞান শুধু যুক্তি নয়, এটা বিশ্বাসেরও ব্যাপার।" রাহাতের চোখে জল চলে এল। সে কি তার দাদির মতো ব্যর্থ হবে?
চূড়ান্ত মোড়
পুরোহিত তাদের একটা পুরনো মানচিত্র দিলেন, যা নাকি "চাঁদের পিঠে" পৌঁছানোর পথ দেখাবে। মানচিত্রটা ছিল এতটাই জটিল যে নীলা বলে উঠল, "এটা কোনো ম্যাপ নয়, এটা যেন আমার মাথার ম্যাথের নোট!" তবু তারা মানচিত্র অনুসরণ করে একটা গুহায় পৌঁছাল। গুহার ভেতরে একটা আলোর বিন্দু জ্বলছিল, যেন তারার মতো।
রাহাত সেই আলো স্পর্শ করতেই একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটল। তার সামনে তার দাদির ছবি ভেসে উঠল, যেন হলোগ্রাম। দাদি বললেন, "রাহাত, চাঁদের পিঠে মানে মানুষের হৃদয়ের অন্ধকার দিক। আমি এই রহস্য খুঁজতে গিয়ে নিজের বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছিলাম। তুই হারাস না।"
হঠাৎ গুহা কেঁপে উঠল। নীলা চেঁচিয়ে বলল, "এটা কি ভূমিকম্প, নাকি এলিয়েন আক্রমণ?" কিন্তু রাহাত বুঝতে পারল, এটা কোনো ভূমিকম্প নয়, এটা তার নিজের ভেতরের লড়াই। সে চোখ বন্ধ করে বলল, "আমি বিশ্বাস করি।" সঙ্গে সঙ্গে আলোটা ফিকে হয়ে গেল, আর গুহার দেওয়ালে একটা নতুন লেখা ফুটে উঠল: "সত্য তোমার মধ্যেই।"
শেষ কথা
রাহাত আর নীলা গুহা থেকে বেরিয়ে এল, হাতে কোনো ধন নয়, কিন্তু মনে একটা নতুন আলো। রাহাত বুঝল, "চাঁদের পিঠে" কোনো জায়গা নয়, এটা তার নিজের ভেতরের সত্য খোঁজার যাত্রা। তার দাদি ব্যর্থ হয়েছিলেন কারণ তিনি শুধু যুক্তির পেছনে ছুটেছিলেন, বিশ্বাসকে ভুলে গিয়েছিলেন।
নীলা হেসে বলল, "তাহলে এত ঝামেলা করে আমরা কিছুই পেলাম না?" রাহাত হাসল, "পেয়েছি। নিজেকে।"
পাঠকের জন্য এই গল্প শুধু রহস্য বা হাসির নয়, এটা একটা আয়না। আমরা সবাই কি আমাদের "চাঁদের পিঠে" খুঁজে পাই?